b市新中医院后方，李雪菲推开医生办公室的门，眉头微蹙。
“你说什么？”她语气克制，却透着明显的不悦。
医生拿着一叠已签章的资料复印件，声音平静：“李老先生本次住院与后续用药部分费用，由一笔匿名专项账户支付。”
“我们确认过对方基金委托授权，无违规项。”
“从流程上看，这是一笔合法善款。”
李雪菲接过那张回执单，看着最下方标注的基金代号——ZJ-S77，手指微微一紧。
ZJ，是他名字拼音首字母。
S77，是她生日，7月7日。
她垂眸，深吸一口气，声音冷下去几分：
“麻烦把这个资助人的联系方式提供给我。”
医生一怔：“对方明确要求匿名，不接受任何形式的联系或致谢。”
回到车上，她把回执单扔进副驾驶，一言不发地盯着前方。
司机正要发动车子，她却忽然开口：“不用回公司，直接去沈氏集团。”
司机一愣：“李总？”
她已经拿出手机，眼神如刀：
“我去还一份‘不稀罕’的人情。”
十五分钟后，沈氏大厦。
助理小郑刚准备下班，就看到李雪菲面无表情地出现在前台。
她穿着极简剪裁的藏蓝西装裙，步伐利落，气场如锋，目光冷若寒霜。
“沈君泽呢？”
小郑连忙起身：“沈总正在高层战略会议，我可以先替您——”
“告诉他，”她冷声打断，“李雪菲找他，要‘谈一笔交易’。”
五分钟后，沈君泽推门出来，看见她站在走廊尽头的落地窗前，身影修长清冷。
“你怎么来了？”
李雪菲转身，眼中带着极低的冷意：
“你还知道问我？”
她甩出那张医疗回执单，砸在他面前的会议桌上：
“沈君泽，你是不是觉得这样很高尚？”
“你不出现，不打扰，不说一句话，躲在后面自以为深情地补偿——你以为我会感动？”
沈君泽眉头紧皱，低声解释：“我只是想帮你减轻压力。”
“李叔的病不能等，我不能眼睁睁看你为了筹药钱去……”
“去怎么样？”她猛地提高声音，声音发颤却依旧凌厉：
“你以为我会像几年前那样，拉着你求你别走？”
“你是不是太自信了，沈君泽？”
她眼里有愤怒，也有深深的屈辱。
“我咬着牙活到今天，不是为了让你回头施舍‘温情’的。”
“你给的钱，我会还。”
“你的人情，我不稀罕。”
沈君泽沉默了几秒，低声：“我不是想施舍。”
“那你想什么？”她冷笑，“你以为你出这点钱，我就该对你说‘谢谢’？就该忘记你当初怎么对我爸冷眼旁观？就该原谅你在我最需要你签字的时候缺席？”
“你知不知道你那张回执单，对我来说像极了过去的每一次‘你妈说了算’、‘这事我回头处理’、‘暂时先不说’！”
“你连现在都还不敢堂堂正正地面对我，只敢躲在捐款页面后面玩感动人设？”
“沈君泽，你活得太卑微了。”
空气死寂般凝滞。
沈君泽喉结滚动，眼中一闪而过一丝受伤。
他终于低声道：“我只是怕你拒绝。”
“所以我才不说。”
李雪菲却摇了摇头，语气彻底冷了下来：
“你不是怕我拒绝。”
“你是怕你给出的东西，再一次被我看穿。”
她一步步逼近，眼神直视他：
“你觉得你还在弥补。”
“但你从来没为我承认你错在哪。”
“你不是在还债，你是在救赎你自己。”
她转身就走，临出门前头也不回地道：
“那份回执我收下了。”
“等我还清钱，咱们连‘同情’的账也一笔勾销。”
“你不欠我，我也不会再欠你。”
沈君泽站在原地，眼神一寸寸暗下。
他突然意识到：
他以为自己默默做点事，会让她看到他还关心，还在乎。
可她不是没看见。
她是看得太清。
所以才冷酷到连解释都懒得听，连感激都不愿给。
那一夜，李雪菲把那张回执单复印一份，贴在自己办公室书桌的夹层上。
旁边她写了一行小字：
“不稀罕。”
她不是不记得自己走过多少黑夜。
她只是决定，以后，不再接受任何不对等的‘好意’。