夜深如墨，急救灯在手术室外闪烁，冷光映着走廊上一张张焦灼的面孔。
沈君泽坐在长椅上，满手是血，脸色死白，一动不动地盯着那扇紧闭的手术门。
他不记得自己在门外坐了多久，只记得每一秒都像一场煎熬。
手机屏幕上不断跳出消息——沈氏董事会召他回去，律师团队催着他处理新一轮公关危机，甚至连沈母都发来命令式的质问：
【她现在在哪？你是不是又插手了？】
他统统没回。
因为此刻，手术室里的人，比这个世界任何一个消息都重要。
门内灯还亮着。
林蕙正在争分夺秒地抢救，床上的李雪菲失血过多，呼吸时断时续，宫腔内出血已突破容忍临界点。
胎心监护仪的波动曲线越来越微弱。
“宫缩频率极低。”
“氧饱和度下降。”
“已经接近胎盘大面积剥离边缘线！”
一名年轻护士红着眼：“林医生，我们还要坚持保胎吗？她身体快撑不住了！”
林蕙闭上眼，猛吸一口气，冷声下令：
“优先保母体。”
两个小时后，灯光骤然熄灭。
沈君泽猛然起身，冲上前：“医生？她——”
林蕙脱下口罩，眼神布满疲惫与复杂。
她没有说话，只是沉默了几秒，然后轻轻地开口：
“她还活着。”
“但孩子……没保住。”
砰的一声。
沈君泽仿佛被人一锤击穿胸腔，整个人踉跄退了一步，喉咙猛地一阵收紧，连呼吸都像被掐断。
“你说什么？”
“孩子……她……”
林蕙没有再重复。
只是将手中的病例轻轻递给他。
那张纸上，赫然写着：
子宫清创术完成，胎体排出。
沈君泽像是被定在原地。
他眼睛死死盯着那几个字，却再也移不开视线。
手里的纸越捏越皱，指节发白，汗水涔涔。
下一秒，他终于发出一声闷哑的低吼，一拳砸向墙壁——
“她那么想留下这个孩子啊！！！”
所有人一惊。
林蕙红着眼拦住他：“你现在说这些有用吗？”
“你母亲拿协议压她的时候，你在哪？”
“她昏倒在街头、腹部撞地时，身边有你吗？”
“她一边签字一边流血，你看见过她眼泪掉在纸上的样子吗？！”
“沈君泽，你以为你来得及弥补？”
“可你什么都没救回来。”
沈君泽再也说不出一个字。
他跪坐在冰冷地板上，像个失控的野兽，咬着牙，双拳死死砸地，哑声嘶吼：
“为什么不告诉我她撑不住了！”
“为什么偏偏是她——”
“她是最不该受这些的那个人啊！！”
他哭了。
像个彻底失去力量的男人，第一次不再掩饰、不再逞强、不再自以为可以控制结局。
而林蕙，只是看着他，冷声吐出一句话：
“你以为你痛？”
“她刚失去了一个——她拼了命想保下来的孩子。”
病房内，李雪菲仍沉睡未醒。
仪器显示她的体征逐渐趋于稳定，但眼角未干的泪痕，刺得人心发麻。
她的世界，还是没能等到她拼尽全力想要守住的那个人。
她不知道自己昏迷前握着谁的手，只知道梦里她一遍遍哭喊：
“宝宝别走，妈妈在……”
沈君泽靠着病房外的墙，一夜未眠，眼眶早已红肿，整个人像一只脱力的困兽。
他望着那扇门，嘴唇轻颤，低声自语：
“李雪菲……”
“对不起。”
“你一个人走到了尽头，我都不在你身边。”
他缓缓低头，将脸埋进双手间，声音哽咽：
“我连一个孩子，都没能替你守住……”