大二那年暑假，我去秦岭深处的表舅家做客。表舅家住在山坳里，进出只有一条蜿蜒的土路，两边是高耸的竹林和齐腰的野草。那天我在镇上帮表舅买农药，回来时已是晚上九点，手机早就没了信号，只能靠着手电筒的光摸索着走。
起初一切正常，除了远处偶尔传来的狗叫声，山里静得可怕。走了大约半小时，我突然感觉不对劲——原本熟悉的路好像变长了，平时二十分钟就能走完的下坡路，此刻却怎么也走不到头。更奇怪的是，周围的竹林在风中发出“沙沙”的响声，听起来像是有人在低声说话，那声音细碎而杂乱，仿佛无数条蛇在竹叶间穿梭。
我握紧手电筒，加快了脚步。突然，前方出现了一点微弱的灯光，像是哪家的窗户。我心里一喜，赶紧朝灯光走去，却发现无论怎么走，那灯光始终在前方二三十米的位置，不远不近，像是在故意逗我。手电筒的光晕扫过路边的野草，我看见草叶上凝着白色的露珠，在微光中泛着诡异的荧光，像是有人洒了一把碎玻璃碴。
又走了十分钟，我累得气喘吁吁，喉咙干得冒烟。就在这时，灯光突然变亮，我看见一个穿着蓝色布衫的老太太站在路边，手里提着一盏煤油灯，正朝我招手。她的身影被灯光拉得很长，投在地上像一幅褪色的皮影。
“姑娘，走累了吧？来家里喝口水再走。”老太太的声音沙哑却温和，让我想起已故的外婆。我刚要抬脚，突然想起表舅的叮嘱：“夜里走山路，遇见陌生人千万别搭话，尤其是独自提灯的老太太。”这话像一盆冷水浇在头上，我猛地清醒过来。
我停下脚步，借着手电筒的光打量老太太。这一看不要紧，我浑身的血都凉了——她的脚悬在离地五厘米的空中，蓝色布衫上沾着斑驳的泥点，袖口和领口处露出青灰色的皮肤，皮肤表面爬满了蚯蚓状的青筋。更可怕的是，她的脸惨白如纸，嘴唇发紫，眼睛空洞洞的，像是两个黑窟窿。
“不了，谢谢奶奶，我家就在前面。”我强装镇定，转身就走，心跳得几乎要蹦出嗓子眼。走了几步，我忍不住回头看了一眼，只见老太太还在原地招手，煤油灯的火苗变成了绿色，照亮了她那张毫无血色的脸，她的嘴角咧开，露出一口参差不齐的黄牙。
我几乎是跑着往前冲，可无论怎么跑，周围的景象都没有变化，依旧是高耸的竹林和齐腰的野草。更可怕的是，手电筒的光越来越弱，最后“啪”的一声熄灭了，只剩下一片黑暗。浓重的雾气不知何时弥漫开来，能见度不到一米，我只能凭着记忆摸索着往前走，每一步都踩在松软的泥土上，像是踩在某种生物的皮肤上。
我蹲在地上，双手抱住膝盖，努力让自己冷静下来。就在这时，我听见身后传来“悉悉索索”的爬行声，像是有什么东西在草丛里移动。那声音越来越近，带着潮湿的泥土味和腐烂的气息，我甚至能听见它粗重的喘气声，呼出来的热气拂过我的后颈，带着一股腥臭味。
“你跑啥呀？”一个熟悉的声音在耳边响起，我浑身的汗毛都竖了起来——那是我去年车祸去世的表姐的声音！
我猛地转头，看见表姐站在月光里，穿着出事时的红色连衣裙，脸上还有一道触目惊心的伤疤，从额头一直延伸到下巴。她朝我伸出手，手腕上戴着我送她的银镯子，镯子上的铃铛发出“叮叮”的响声。但我清楚地记得，表姐下葬时，家人为了让她安息，已经将镯子取下，此刻那银镯子却紧紧箍在她的手腕上，周围的皮肤被勒得发紫，渗出黑色的液体。
“表姐？”我下意识地伸出手，就在指尖即将触到她的瞬间，我突然想起表姐下葬时的场景——她躺在棺材里，脸色苍白，手腕上干干净净。而眼前的表姐，指甲缝里塞满了泥土，裙摆上沾着暗红的血迹，像是从车祸现场直接爬出来的。
表姐的手停在半空中，嘴角慢慢咧开，露出一个夸张的笑容，那笑容几乎撕裂了她的整张脸：“妹妹，跟我走吧，那边可好玩了……”她的眼睛里渗出黑色的液体，顺着脸颊往下流，滴在红色连衣裙上，晕开一朵朵黑色的花。我这才发现，她的裙摆下露出半截扭曲的腿骨，骨头末端还挂着破碎的血肉。
我连滚带爬地往后退，不小心撞上了一棵树。抬头一看，眼前的景象让我彻底崩溃——周围的竹林不知何时变成了密密麻麻的墓碑，每块墓碑前都点着一盏煤油灯，火苗在雾气中摇曳，像是无数双眨动的眼睛。而我，正坐在一座新坟前，坟头的照片上，正是刚才的老太太，照片周围摆满了腐烂的水果和发臭的饭菜。
“救命啊！”我再也忍不住，大声尖叫起来。声音在雾气中回荡，显得格外凄厉。就在这时，远处传来了狗叫声，接着是手电筒的光和熟悉的呼喊声：“闺女！闺女！”
是表舅的声音！我连滚带爬地朝灯光跑去，雾气中隐约看见表舅举着手电筒，身边跟着村里的大黄狗。大黄狗看见我，立刻冲过来，围着我转圈，嘴里发出“呜呜”的声音，温热的舌头舔着我的手，像是在安慰我。我这才发现，大黄狗的眼睛里映着绿色的光，死死盯着我身后的雾气，喉咙里发出低沉的 growl。
表舅把我带回家里，给我煮了一碗姜汤。我浑身发抖，把路上遇到的事说了一遍。表舅听完，脸色变得十分难看：“你这是遇到鬼遮眼了。那老太太是村里五年前去世的陈婆婆，因为儿女不孝，死后无人送终，只能独自葬在山路上。她的魂魄被困在那里，见了路人就想拉去作伴。”
“那表姐……”我声音颤抖，不敢说出后半句。
表舅叹了口气：“你表姐走得突然，魂魄没来得及往生，怕是被陈婆婆勾了来，一起困在那片雾里了。”他摸了摸大黄狗的头，“多亏了这畜生，它能看见脏东西，今晚要不是它拼命扒着门叫，我还不知道要等到啥时候才发现你没回来。”
那天晚上，我做了一个漫长的梦。梦里，我又回到了那条山路，陈婆婆和表姐站在一起，朝我招手。陈婆婆的蓝布衫破破烂烂，表姐的红裙上血迹斑斑，她们的脚下是一片血泊，血泊中伸出无数只手，抓着我的脚踝，把我往地下拽。我想跑，却怎么也动不了，只能眼睁睁看着她们越来越近，直到她们的脸贴到我的脸上，我闻到了她们身上散发的腐臭和血腥混合的味道……
从那以后，我再也不敢走夜路，尤其是偏远的山路。每当想起那个夜晚，想起陈婆婆和表姐的脸，想起那片弥漫的雾气和密密麻麻的墓碑，我还是会浑身发抖，后背渗出冷汗。村里的老人说，鬼遮眼是因为人的阳气弱，被阴气趁机缠住，一旦跟着走了，就再也回不来了。而我，算是捡回了一条命。
如今，每次路过那片山林，我都会绕道而行，即便在白天，也能感觉到那片竹林里透出的阴森气息。有时候我会想，如果那天没有记住表舅的叮嘱，如果没有大黄狗及时出现，我是不是已经变成了陈婆婆坟前的一盏煤油灯，永远困在那片迷雾里，等着下一个过路人的到来。