三界文化遗产司的玄铁鎏金卷轴击穿冷宫穹顶时，夜玄宸正用魔气修复被夜星河当作涂鸦板的三界版图。赤炎捧着镶嵌记忆水晶的《非物质文化遗产申报书》踉跄闯入：\"陛下！您的'幽冥式育儿法'被列入紧急保护名录！\"展开的卷轴投射出万丈霞光：【关于将\"魔尊亲子互动模式\"列入三界非遗的决议（特别说明：禁止在传承过程中使用威压教学）】，附件里的专家评语足足九百页，最后一条写着\"建议将夜星河作为活态传承人保护起来\"。
夜玄宸手中的玄铁笔熔成了教鞭形状。魔尊大人盯着\"文化遗产\"四个字，眼底闪过一丝罕见的错愕。\"备案。\"二字出口，三百魔界史官集体晕眩——他们刚整理的《魔尊育儿宝典》被夜星河画满了卡通批注。小混蛋正骑着饕餮在文书堆里打滚：\"我要当非遗小传人！\"小桃抱着的《三界非遗保护条例》突然自燃，因为赤炎提议的\"用边境防御阵当展示柜\"显然不符合文物保护标准。
申遗答辩现场创造了三界学术史奇迹。当夜玄宸展示\"幽冥式哄睡法\"时——实则是将战场安魂曲改编成摇篮调——评委席的测音法器全部爆表；解说\"剑气剪纸教学\"环节，魔尊随手劈出的剑花竟在空中定格成夜星河周岁时的剪影；最绝的是问答阶段，当文曲星君质疑\"是否过于军事化\"时，夜星河突然启动藏在袖子里的记忆水晶——投影里三岁的小混蛋用战术沙盘摆出\"父皇我爱你\"的字样。全场寂静中，东海龙王突然起立鼓掌：\"这比我们龙族传承还精妙！\"
活态展示环节彻底颠覆认知。夜玄宸刚演示完\"如何用魔焰烤儿童餐\"，三十六个仙族代表就跪地求收徒；夜星河即兴表演的\"父皇表情模仿秀\"，让留影石销量瞬间翻倍；而压轴的\"亲子防御术教学\"更绝——当魔尊抱着儿子示范贴身防护时，周身魔气自动凝成我三百年前重伤那晚的守护阵纹。评委组长颤抖着手写下评语：\"将杀戮之术化为守护之道，此乃文明最高形态。\"
转折发生在非遗认证仪式上。当夜玄宸接过鎏金认证牌时，突然将其熔成液态，在空中重组成三个小小挂坠。\"本座的传承...\"魔尊给儿子戴上刻着\"传\"字的吊坠，另外两个分别是我和他的本命法器形状，\"从来不在纸上。\"全场哗然中，夜星河突然掏出个糖人——精确复刻了魔尊教他剑法时的模样，糖稀里还凝着缕幽冥火。饕餮趁机吞掉了文曲星君的胡子，喷出的火星在空中组成\"非遗活体认证\"字样。
申遗成功的庆典上，三界第一次见证了\"幽冥烟花\"——夜玄宸用剑气将魔焰送上九重天，炸开的每颗火星都是夜星河成长瞬间的全息影像。当最后一道焰火化作全家福时，魔尊突然俯身在我耳边低语：\"知道为何应允？\"他指尖轻点我腕间三百年前的伤痕——如今那里跳动着与儿子同频的灵力，\"你要的永远...\"窗外，夜星河正用认证证书折纸船，而最新《三界文化报》头版是魔尊手把手教儿子控火的剪影，标题照耀万古：【战神掌中的文明火种】。
天道下发的《三界非遗报告》在星河中飘落。数据显示\"魔尊育儿术\"研习者破亿，而\"亲子传承\"成为修行新境界。夜半的藏书房，夜星河偷偷在非遗档案上按手印——金色墨迹旁添了行歪扭的铅笔字：\"等我当父皇了也要这样教宝宝\"。