雨后的李家旧宅，院中石榴树下落满了碎红花瓣。
门外，沈君泽站在石阶上，撑着一把黑伞，神色冷峻又沉默，西装下摆已被风雨带湿。
这已经是他第三次来。
而门内，始终无人应门。
他并不意外。
毕竟，从李雪菲提出与沈家切割的那一刻起，整个李家就已彻底将沈君泽拒之门外。
可他仍站着，像是要用沉默换一次回应，用执念换一次原谅。
他不是来道歉的。
是来——
向那个曾在病床上独自等待女儿回家的父亲，亲口承认自己的错。
三年前，李父曾被他“礼貌送客”。
在那场沈母主持的家宴上，李父几次试图提起当年被诬陷案的来龙去脉，他不耐烦地起身离席，说了句：
“李先生，我想您不适合插手沈家的事。”
李父眼底的光一点点熄灭，却仍保持着体面地起身告辞。
从那之后，他们就再没说过话。
如今，他站在李宅门前，才终于明白——
当初他“礼貌”得多冷酷，“客气”得多无情。
那不是“处事”，是“驱赶”。
是他亲手，把她的父亲，赶出了那个本该共同承担风雨的家庭边界。
铁门轻响，是佣人拉开了门缝。
那位年迈的女佣是李家老仆，见到他仍愣了一下，皱眉低声道：
“沈先生，李老先生说了，不见。”
沈君泽点点头，语气克制：“我可以等。”
女佣有些为难：“李先生年纪大了，不想再为年轻人的事操心。你真的别来了。”
话音刚落，门内忽然传来一阵咳嗽声。
是李父。
他听见了外面的声音，淡淡地道：“让他回去吧。”
“我这把年纪了，不想再看见，曾让我女儿流产，还来得晚的那个人。”
这句话轻飘飘地从门内传来，像刀刃，精准地割进沈君泽的骨髓。
他喉结微动，唇齿之间满是铁锈般的涩意。
“李叔叔——”他第一次低头称呼，“我知道我没资格开口，但我还是想说……”
“我真的，后悔了。”
“我不是来求你原谅，是来告诉你——我会补偿。”
门内陷入沉默。
隔着老宅厚重的木门，他听不清李父是否还在听。
可他仍站着，像当年李雪菲站在沈宅门口那样。
撑着伞，不动，不吵，不走。
只是等。
半小时后，佣人推开门，塞给他一个文件袋。
“这是李老先生托我交给你的。”
“他说你如果真想补偿，就把这份资料签了。”
沈君泽接过，打开一看，发现是一份关于“医疗公益基金联名倡议书”的计划草案。
而落款，不是李父，而是——李雪菲。
她早已预计他会来。
她不是想听他道歉。
而是——让他亲手参与她一直在做、却从未被看见的事。
这份公益基金，是她为父亲做的“社会正名工程”，也是她为雪菲科技塑造“回馈责任”品牌形象的重要一步。
她不想他再用情绪干预她的生活。
如果非要补偿，就去做点有实际意义的事。
沈君泽望着那页纸，良久，终于提笔，在空白签名处写下自己的名字。
每一笔都压得极重。
不是为了挽回。
是为了把曾被他忽略、轻视、推开的东西——一件件重新接住。
哪怕晚了，也要做。
哪怕她不看，也要做。
那天离开李宅时，天已彻底放晴。
他回头望了望那座低调却极干净的宅院，忽然意识到——
她从来都不是想靠谁成就什么。
她想的，是守护她在意的人，守护不被质疑的尊严。
而他，却曾用自己的自负，否定过这一切。
当天晚上，雪菲科技官微发布一则消息：
“雪菲科技将与沈氏集团共同设立专项医疗法援基金，用于支持因历史问题被不实指控的普通家庭获得公正申诉机会。”
声明末尾附上联合签名：沈君泽、李雪菲。
这则消息一出，媒体哗然。
有人说沈君泽在“示好”、在“补偿”。
也有人说，这是他仅剩的体面。
可李雪菲没有回应，沈君泽也没有澄清。
他们终于，以一种不言爱、不言悔的方式，共同站在了同一行名字下。
哪怕只是一纸签名，也足够刺痛彼此。
——那是他们之间，唯一还能并肩的地方。