KG俱乐部的战术室笼罩在幽蓝的全息冷光中，沈清雪的指尖在空气中划出三道银光，野区资源模型如星群般悬浮。苏寒盯着全息沙盘里的马可波罗图标，那抹亮黄色在红色野核标记的包围下显得格外脆弱——这是沈清雪最新提出的\"四保一\"战术推演，核心是将阿光的马可波罗捧为绝对输出核心，而他的露娜则从野核降格为辅助位。
\"放弃野核意味着前期必须牺牲野区控制权。\"沈清雪的声音冷静如冰，全息投影在她瞳孔里碎成光片，\"敌方打野会在3分钟反红，5分钟控暴君，我们需要用孙膑的加速圈和鬼谷子的闪现开团，为马可创造安全输出环境。\"
\"放屁！\"阿光的拳头砸在战术台上，震得全息沙盘泛起涟漪，\"我玩马可波罗是来carry的，不是躲在辅助后面当靶子！\"这位留着脏辫的射手选手猛地站起，椅子在地面划出刺耳的声响，\"再说了，苏寒的露娜什么时候打过辅助？他连孙膑的二技能加速圈都算不明白！\"
苏寒捏紧手中的战术笔，笔帽上\"月光之影\"的刻字硌着掌心。他想起昨晚单排时用孙膑拿到的五杀，但此刻面对沈清雪的眼神，那些操作突然变得模糊。沈清雪转身看向他，白大褂下摆带起的风拂过战术板，上面密密麻麻写满了孙膑与马可的技能配合公式。
\"试训数据显示，你的孙膑二技能释放误差在0.4秒。\"沈清雪调出一段录像，苏寒的孙膑在河道团战中晚开0.3秒加速圈，导致马可波罗被敌方镜秒杀，\"野核思维让你习惯性优先考虑击杀，而辅助需要预判队友的位置。\"
\"我再试试。\"苏寒拽过训练键盘，视网膜投影自动加载孙膑模型。夏梦璃带着综艺摄制组突然闯入时，他正操控孙膑往敌方红bUFF区移动，却因野核本能试图反野，导致线上马可波罗被敌方沈梦溪消耗至残血。
\"苏神这是要转型辅助吗？\"夏梦璃举着麦克风凑近，镜头扫过苏寒紧抿的嘴角，\"直播间的观众都在刷#孤影孙膑#，不如现在来个实时互动？\"
沈清雪挡在镜头前，白大褂口袋里的战术笔在灯光下泛着冷光：\"训练室不是直播间，出去。\"夏梦璃的笑容僵在脸上，身后的摄影师不小心撞翻了战术台，全息沙盘里的野区模型洒了一地。
\"沈教练，这是俱乐部的安排。\"夏梦璃掏出手机，展示着管理层的聊天记录，\"每天两小时直播，既能增加曝光，又能让观众看到战术开发过程，双赢的事何乐不为？\"
阿光突然笑出声：\"双赢？赢的是你们综艺组吧？我们还要不要打比赛了？\"他抓起桌上的能量饮料，罐身印着夏梦璃代言的女团LoGo，\"要不你别当偶像了，来打辅助？\"
气氛瞬间凝固。苏寒看着夏梦璃攥紧麦克风的手，突然想起她昨晚发来的消息：\"综艺组想做一期《职业选手的24小时》，你愿意当主角吗？\"此刻她的眼底闪过一丝受伤，却很快被职业笑容掩盖。
\"先完成今天的训练赛。\"沈清雪弯腰捡起散落的全息元件，\"夏小姐如果想拍摄，请到观察室等候。\"夏梦璃点点头，示意摄影师退出去，高跟鞋在走廊里敲出急促的节奏。
训练赛开始得异常沉默。苏寒的孙膑跟着星轨的鬼谷子入侵蓝bUFF区，却在看到敌方镜的瞬间本能地按下惩戒——这是野核的肌肉记忆，却让鬼谷子失去了开团的最佳时机。敌方中单沈梦溪的大招精准命中马可波罗，阿光的咒骂声通过语音频道炸开：\"苏寒你搞什么？这是辅助该干的事？\"
\"抱歉。\"苏寒盯着屏幕上的死亡回放，孙膑的被动标记在敌方打野身上明明灭灭。沈清雪在战术板上画了个红圈：\"辅助的视野优先级高于一切，刚才你只要在河道草丛插眼，就能提前预警镜的位置。\"
三连败的训练赛结束时，苏寒的掌心已满是冷汗。夏梦璃再次走进训练室，手里拿着两份文件：\"苏神，机械键盘发布会的流程需要你确认一下，还有...\"
\"等等。\"沈清雪突然按住苏寒的肩膀，战术笔在他的训练数据投影上划出红线，\"你的心率在团战中超过150，这会导致操作变形。\"她转向夏梦璃，\"苏寒明天要参加战术研讨会，商业活动必须调整时间。\"
\"不可能。\"夏梦璃摇头，金色卷发在灯光下泛着光泽，\"发布会是品牌方半年前就定好的，违约金足以让俱乐部破产。\"她将文件推给苏寒，封面上\"孤影定制键盘\"的烫金字样刺得人眼睛生疼，\"苏神，这是你的行程表。\"
苏寒翻开文件，发布会时间与战术研讨会完全重叠。经纪人的短信适时弹出：\"老板说了，必须参加，这是续约条件。\"他想起昨晚看到的银行催款单，母亲的医疗费像块巨石压在胸口。
\"我去发布会。\"苏寒听见自己的声音有些沙哑，\"战术研讨会...让星轨代替我吧。\"阿光猛地抬头，眼中闪过失望；沈清雪的战术笔在指尖转了半圈，最终沉默着在日程表上画了个叉。
夏梦璃松了口气，镜头再次对准苏寒：\"那我们现在来聊聊转型辅助的感受吧，直播间的观众都很关心...\"话音未落，沈清雪突然转身离开，白大褂在门口扬起一片苍白，像极了苏寒第一次试训时她转身离开的背影。
深夜的训练室只剩苏寒一人。他重新加载训练数据，将孙膑的二技能释放时间精确到帧。全息沙盘里，马可波罗的大招轨迹与孙膑的加速圈终于完美重合，屏幕右下角的配合效率显示98%。苏寒摸出陆川的旧战术笔记，泛黄的纸页上写着：\"优秀的打野能掌控野区，顶尖的辅助能掌控战场。\"
手机屏幕亮起，是夏梦璃发来的直播弹幕截图。满屏的\"苏神辅助也能carry期待四保一战术\"让他微微一愣，却在翻到下一张时怔住——某条弹幕用红色字体刷了上百遍：\"孤影变孤辅，凉了凉了。\"
苏寒笑了笑，关掉手机。窗外的月光透过百叶窗，在键盘上投下蛛网般的光影。他将孙膑的技能图标设为默认皮肤，那个举着胡萝卜的小胖子在屏幕里蹦跳，像极了当年陆川用孙膑带他上分的模样。
\"哥，这次换我保护别人了。\"苏寒轻声说，指尖落在二技能按键上。远处的霓虹灯下，机械键盘发布会的广告牌正在调试灯光，\"孤影\"两个字在夜空中闪烁，与训练室里的月光交叠成谜。