方忆 修改于1.26
在10月21日那天，当恢复高考的震撼消息通过中央人民广播电台传遍全国各地时，知青们仍然在田间辛勤地挑选着山药种子。虽然手中的农活没有停下，但每个人的内心都被这震撼的消息所触动，一种难以言表的期待与激动在心中交织。尽管大家早已风闻这一变革，但当国家正式宣布这一消息时，每个人的感觉又完全不同。尤其是那些暗自复习的知青们，仿佛吃了一颗定心丸，激动的心情再也无法平静。
“新生，咱今晚就去找队长请假?”看到室友依然没啥事的忙着手中的活，童金泉忍不住发话问道。
“行，回头问问李洁她们，一起能请下假就搭伴走。”
“那必须的，明儿一早，我们也走。”
丁晓虽然离的远，但耳朵尖的很，连她身边的李洁都没理会那边二人的对话，一脸懵的问丁晓:“明儿一早去哪里?”
“你没听到队长那边和王新生说什么吗？回家复习备考，咱没剩多少时间了。”
李洁这才反应过来，担心的说:“那咱们这么多人都回去，队里能批啊？”
“你个副队长担的什么心，上面不有个顶着吗？再说队里也没理由不放咱们回去，耽误了高考他们负责?”见丁晓那副理直气壮的样子，李洁正要说什么，就听到那边童金泉冲离他们最近的三个女知青问道:“你们仨怎么想?我和新生打算干完今天下午的活就去队部请假去。”
“如果能请下假，当然越早回去越好，乡下太闭塞了，咱什么情况都不知道，也没法安心复习。”
“行，那我一会儿再问问其他人，能一块请下假最好。”童金泉见方小美不是太上心这事，又招呼她说:“小美同学，你呢？和我们一起回去不？”
“我还没想好今年考不考，就先不走了。”小美说完，怕他们误会，忙接着说:
“反正我比你们小，复习上一两年再考也行。”她不好意思说自己数理化方面很糟糕，没有信心去参加年底的高考。
“也是，那就让我们这些哥哥姐姐们第一年先去给你探探路吧，谁也不清楚第一年恢复高考会是怎么个状况。”童金泉叹了口气说道。
于是，第二天开始，知青点就有人陆续离开了。李洁和丁晓是第一批随着王新生和童金泉走的。短短几天内，除了李大奎、马舒阳和方小美外，其余知青全都回家了，去为即将到来的人生转折点——高考做准备。都想通过这场知识的较量，翻开人生新篇章，实现自己的梦想与价值。
最近这段时间，村里一到晚上电力供应便时有时无的，每当这个时候，整个村子就会陷入一片漆黑。小美独自窝在三人住的小屋里，陪伴她的是一盏忽明忽暗的老油灯和墙上映射跳动的灯光影子，周围安静得似连针掉在地上都能听见，让她心里有种难言的孤独和恐慌。
由于小木门上的插锁不够结实，李洁和丁晓在那会儿每晚临睡前都会将一把铁锹稳稳地斜插在门框旁预先挖好的墙洞中，这比单插门锁安全牢固多了。所以俩人始终没有更换新的插锁，因为这个方法确实让她们感到安心不少。
每当刮大风的时候，房门便会发出阵阵哗啦啦的响动声。在白天，这种声音倒也无妨，但夜深人静，又是独自一人躺在黑暗寂静的房间中，伴随着门外风摇门动的声响，那种忐忑不安的感觉便会让人心神不宁，甚至紧张的不敢入睡。
小美是个不愿轻易向困境低头的人。每当面对生活的重重挑战，她总是自我激励：只要坚持不懈，终有一天曙光会穿透阴霾，照亮前行的路。于是，她决定重拾那份深藏心底的执着，从角落里找出积满了灰尘的初高中文科教材，将它们整齐地放在床头。在那微弱而昏黄的灯光下，或是依靠油灯、手电筒的光亮，她专心致志地复习书本内容。在这个过程中，小美心中满是对未来的憧憬与期待，让她感到既踏实又充满希望。
随着时间一天天地过去，从半导体收音机里，小美不断接收到更多关于高考的详细信息播报：各地区即将实行自主命题，他们所在的蒙里地区的高考日期定在了12月13日至15日。此时正值农忙季节的收尾阶段，她和李大奎、马舒阳三人仍在地里忙着农活。
这一天，小美肩担半筐精心挑出来的种子山药，在泥泞的田埂上艰难前行，思绪却早已飘向了备考的战场。她心中矛盾重重，既渴望抓住这个改变自己命运的机会，又对自己数理化基础薄弱，语文、英语和史地都荒疏已久的现状，感到无比焦虑。恍惚之间，她脚下没注意，一下摔倒在了满是泥土的山药地里，造成了右脚踝扭伤，剧烈的疼痛让她一时都无法站立起来。
这一跤，仿佛是她内心矛盾情绪的具象化体现，痛苦不仅停留在身体上，更深深刺痛了她对未来的美好设想。面对高考的临近，以及自身存在的不足，原本刚点燃的希望之火，转瞬就被现实给熄灭了，一股浓浓的挫败和无力感犹如潮水般席卷而来，令小美在昏暗的灯光下倍感孤独、困惑和迷茫。